下一个姚明
邹市明尽管季军已经是中国男子拳击在奥运会上最好的成绩,但邹市明一点都高兴不起来。
邹市明的表现引起了泰森的经纪人在拳坛跺下脚就能震动半边天的唐金的注意。
雅典奥运会一结束,唐金的亚洲分公司便找到了邹市明:“邹,你应该出来打职业赛,以你的水平,一定会引起轰动的。”
邹市明心动了。他15岁进入遵义体育运动学校,在那个私立的“走的都是野路子”的地方,他不知道什么世界冠军,也不知道什么是奥运冠军,没有人教他往这个方向努力。父母最终同意他学这些,不过是因为按照当时的政策,体校毕业出来是包分配的,都是公检法这样的铁饭碗。
邹市明在练了一年武术后转到了拳击,在他看来,拳击是个比武术更自由更直接的运动,“不需要练太长时间的基本功,一招一式也没那么要求严格,只要能打倒人,乱打都行。”他和一群小伙伴坐在教练的家里看电视里播的拳击比赛,一台小小的黑白电视机,齐刷刷的小脑袋碰在一起。
对于职赛的残酷,邹市明很能接受。他在电视里认识了拳王阿里,当强壮的阿里将对手重击在地时,人群的欢呼让邹市明激动得一下子站了起来,“拳王”,是拳击领域的最高荣誉。
“我喜欢拳台,站在上面,灯光照下来,就你一个人,然后就是该你表演的时候。拳台虽然有大小限制,但是我觉得心是无限大的。所以我想在上面干什么就干什么。”
邹市明当然想当“拳王”,但他也想当“奥运冠军”,这块金牌,对他和他的国家来说,都意义重大。但按照拳联的规定,他无法两者兼顾。
“我觉得以奥运会冠军的身份走向职业拳坛的话,可能会更吸引人们的目光。而且我也要为中国拿这块金牌,大家都把希望放在我身上。”他谢绝了唐金的公司,“等2008年奥运之后再来找我吧,到时候我跟你们走!”
“邹!拳王比奥运冠军可以带给你更多!”对方想劝他,但他很坚决,最后,来人遗憾地走了。
邹市明为自己规划的从业余到职业的时刻是2008年,早在奥运会开始前,他就高调地向所有媒体宣布了一个消息——“奥运会一打完,拿到了这块金牌我就去打职业赛。”他没想到,这不过是他个人的一厢情愿。
邹市明如愿以偿地拿到了冠军。他在庆功宴上向领导们敬酒,感谢大家这些年对他的帮助。在喝得微醺时,一位领导拍了拍他的背,“小邹啊,中国拳击全靠你了,再干一届吧,为中国再拿一块金牌。”这句话让邹市明一下子清醒过来,他扭头看向教练张传良,后者的眼睛里是同样的痛楚。
四年之后,邹市明31岁。“四年前,我还有底气说,我还有四年,可是四年后,我不一定敢这么说。”
唐金亲自过来找他的时候,他们没有见上面,因为按规矩,得由领导出面和唐金谈。唐金毫不掩饰他在邹市明身上看到的价值:“我要把邹带到美国去,我要让他成为下一个姚明,他会比姚明还要火!”唐金被回绝了,这次他不能理解,若是上次是为了奥运金牌,那这次的理由是什么呢?再多一块奥运金牌对邹市明有什么意义呢?
心灰意冷的邹市明回到了贵州清镇训练基地,一头栽在床上,不肯起来。他停止了训练,运动队很难看到他的人,他每天吃饭睡觉和朋友聊天,看起来无忧无虑,可是一手把他带起来的张传良知道邹市明的痛苦,他找到这个得意弟子谈了一次话。
“张教练说卫冕这块金牌,意义也非常重大,在男子对抗项目,在全世界,在拳击这个项目上,能够连续两届拿奥运冠军的,基本上没有。在中国以后很难有人再来超越你,你就是一个纪录。”最后,张传良补充了一句话,“再坚持四年,你以后的安排啊,完全是不一样的。”
近两年的时间里,邹市明都在痛苦地挣扎着,张传良一直不停地劝他,有时候刚把他的心情纾解好了,没过两天,他坐在电视机前一看比赛,“我在台上的话,我就又赢啦!”的念头不受控制地冒出来。
没有什么比“拳王”更有吸引力了,坐在飞机上,走在路上,邹市明都在想这个“拳王”,“教练,我们什么时候去职业呀?”走着走着,他就突然对一旁的张传良蹦出这句话。
他不是没想过不顾一切去打职业赛,最终他还是忍住了,他知道,他现在出去就永远不可能成为姚明,“你只是代表自己去,姚明不一样,他是在全国人民的拥护下出去的。”
退让后的邹市明曾说过一句话,“我害怕成为下一个王治郅。”
“那时不太懂事。”邹市明笑着向记者解释道。
这个舞台就是成王败寇
邹市明给邹市明拍照时,一条白色的小狗跑进拳击馆,赖在他的脚边不肯走,这是他前年收养的一条流浪狗。生活里的邹市明性格温和,他很喜欢小动物,北京的家里还养了一只泰迪和一只巴西龟。
邹市明现在是贵州省体工队的副队长,行政级别是副处。清镇训练基地新建成的运动员公寓里也为他留了一间房,但他还是喜欢住在老的公寓楼里,“和大家在一起比较热闹。”
“这小子很难得,这么年轻得到这样的成绩,还能把自己摆正,没有一点架子。”贵州射击队教练李文坐在院子里喝茶,待邹市明走远了,他向记者感慨道。
在唐金眼里,邹市明的身价是100万美元,如果邹市明能去打职业赛,他的每一场比赛的收益都可以有几十万美元。但现在的邹市明并不富裕,甚至和刘翔比起来,他都算是穷人,他每个月工资不过2000多元,另外只有寥寥几个代言,有的给钱,有的还不给。从来没有出过奥运冠军的贵州,不知道如何来运作他身上巨大的商业价值,每次都比赛之后,才开始到处找赞助,找广告。
如果没有职业拳赛,按照奥运冠军的待遇,在2012年结束后,以邹市明获得的荣誉,在贵州体育局里当个领导是不成问题的。
今年,国际拳联推出了自己的世界职业拳击系列赛(WSB),并且给签约运动员制订了3万至50万美元的高额年薪,如果邹市明愿意,他也可以去赚这个钱,但他没兴趣,“我的目标一直是在四大拳击联赛。”
他愿意站在最残酷的赛场上,接受挑战,“拳击的魅力就在这里,你在打别人的同时,取得快感的时候,你也可能成为别人脚下的猎物。我觉得这个就是成王败寇,这么现实,这么刺激,这个舞台只有一个人能站,只有一个胜利者。”
拳王泰森在右胳膊上刺上中国的胜利者——毛泽东的头像,作为他精神上的鼓励。唐金喜欢在胸前别一个毛主席像章,邹市明也有一个毛主席像章。
那还是在2004年奥运会选拔赛之时,拳击队的队长递给他一个小别针,“来,给你求了一个毛主席像章,还是纯金的。把它带上吧。”邹市明挺开心,把像章别在了身上,果然,像章给他带来了好运,他如愿拿到了等待已久的冠军。赛后,很多外国选手想找他换纪念品,他都摇摇手拒绝了,“only one!”那之后,但凡参加国际比赛,他都会把这枚小像章带上。
邹市明的家在贵州遵义,一座因一场会议而闻名的红色城市。从2004年起,他和教练张传良几乎每次大赛前都会去一趟遵义会址,接受一下红色的洗礼。
“我们每次去都会认真听导游讲红军打仗的故事,尽管都听了很多次了,但每一次听,启发都不一样。”
这些年来,他心中真正的偶像是阿里,并不是因为阿里是拳王,“阿里也会输,为什么现在他还会受到这么多人的尊重,因为他不光是在拳击上面,他对社会的贡献,他对黑人权益的争取,我觉得他在他职业生涯中做了很多事情。如果我有这么好的经济实力,我有这么好的影响力,我也可以为社会做更多贡献。那种号召力和价值体现才是你值得去享受的。”
[上一页] [1] [2]